Perversa compasión ("El milagro de Ana Sullivan")

Las vanguardias se caracterizan porque tan pronto surge una novedad, quedan anticuadas. Por contra, lo propio de los clásicos es que son siempre actuales, carecen de fecha de caducidad.
 

Recientemente he visto un clásico del cine que, como tal, goza de una vigencia envidiable. Me refiero a “El milagro de Ana Sullivan” (“The Miracle Worker”), estrenada en 1962. En esta película se cuenta la historia de una niña ciega y sordomuda malcriada por sus progenitores, quienes se ven incapaces de hacerse con ella. Desesperados, contratarán a Ana Sullivan, joven con un pasado particularmente duro. A partir de ese momento comenzará una encarnizada lucha de la institutriz por disciplinar a su díscola alumna y por hacerle comprender el lenguaje de signos.
 

Pero el mayor problema con el que se encuentra Ana Sullivan no es la imposibilidad de comunicarse con la niña o su díscolo carácter, sino, curiosamente, la compasión de los padres. El afán protector de estos dificulta enormemente la labor encomendada a la señorita Sullivan. Hay una escena, particularmente dura, en la que la institutriz se enfrasca en un desenfrenado combate con su pupila, con el objeto de que esta coma en la mesa y use los cubiertos. En un tiempo tan políticamente correcto como el nuestro si alguien se hubiera atrevido a hacer algo así habría sido condenado por malos tratos, inhabilitado para ejercer la docencia, o se habría arriesgado a perder la custodia de sus hijos si los tuviera; sin embargo, la razón de este modo de obrar es precisamente ayudar a la niña, y eso no es posible si no se consigue establecer algo tan fundamental como un principio de autoridad. Pese a las situaciones tensas y aun dramáticas que se producen a lo largo de la película, en ninguna ocasión la maestra pretende perjudicar a su pupila, muy al contrario, cuando a los padres les invade el desaliento y compadecidos del sufrimiento de su pequeña pretenden tirar la toalla, será Ana Sullivan la que contra viento y marea luche por sacar adelante a aquella criatura, aunque sea enfrentándose a ella y a sus progenitores.
 

“El milagro de Ana Sullivan” nos recuerda unas cuantas cosas importantes, de las cuales voy a subrayar dos: La primera, que ejercer la autoridad sobre aquellos que están bajo nuestra responsabilidad (los padres sobre los hijos, los profesores sobre los alumnos, los obispos sobre los sacerdotes, etc.) es una obligación, y que privarles de dicha autoridad es una estafa que se les hace, aunque con ello obtengamos mil carantoñas y nos evitemos “meternos en problemas”.
 

Y la segunda, que la compasión mal entendida puede ser perversa. Hace tiempo que estamos asistiendo a un debate en el que se pone sobre la mesa algo tan escalofriante como la “muerte por compasión”: un niño con alguna tara, un embrión con malformaciones, un anciano incapaz, un enfermo crónico; nos parece su sufrimiento es contrario a la condición humana y que, antes que padecerlo, cualquier otra alternativa es mejor. La actitud de Ana Sullivan ante una niña desahuciada nos enseña algo muy distinto: que el sufrimiento no es extraño a la vida, aunque desde luego no sea deseable; que no se debe perder la esperanza; que el bien del otro nos puede hacer exigentes; y que la compasión no nos debe eximir de hacer lo correcto en beneficio de la persona a la que decimos querer.
 

En fin, una película archirrecomendable.